ANTONI IL PESCATORE DI SPUGNE

Isola di Patmos, nel Dodecaneso.

Il sole del mattino gia dardeggia ato nel cielo mentre cammino lungo il porticciolo di Skala. Le barche dei pescatori sono
ferme, alineate nell'acqua placida del golfo, appena mossa da un motor yacht che adagio prende il largo.

Incontro Antoni il pescatore di spugne, mi aspetta. Lo avevo conosciuto il giorno primaa mercato del pesce, avevo visto
delle belle spugne sulla sua bancarella e lui aveva notato invece la mia fotocamera subacquea: una nuova Nikonos V color
arancio. Daqui € scaturital'ideadi passare un giorno in mare scambiando reciproche esperienze. Antoni mi osserva con
occhi che sembrano due fessure, € giovane poco pitl di trent'anni, robusto e asciutto, hail fisico di un uomo di mare cotto dal
sole, dal salino e temprato da unavita senz'altro non comoda. Seduto sulla barca, sigaretta accesatrale labbra, unatazzadi
caffe accompagna una frugale colazione, mi saluta: Kalimera!

Con un cenno mi riceve abordo. Non esiste un gran dialogo franoi: qualche parola di inglese, alcune parole greche prestate
al vocabolario italiano sono pero sufficienti per intenderci, la subacquea ci accomuna.

Il forte caffe fugale ultime nebbie del sonno, Antoni comincia ad organizzare la partenza, lagiornatadi lavoro : mogliee
quattro figli datirar su, meglio muoversi e darsi dafare. Qui labarca e la sua vera casa per tuttala bella stagione. Antoni
proviene da Kalimnos e motivi di concorrenza sempre pit aspral'hanno spinto a cercare le spugne sempre pit anord, nelle
acque di Patmos. | suoi ragazzi shucano come gattini da sottocoperta, si muovono agili fralareti, casse e strani attrezzi,
obbediscono pronti ai brevi ordini del loro capitano. Lamaoglie, Irene, scende aterracon i due piu piccoli, un breve saluto e
si avviaa mercato. Mentre li osservo allontanarsi, un po' ipnotizzato da mille soli riflessi dallo specchio d'acqua, la barca
scivolafuori dal porticciolo verso unagiornata di lavoro per loro e una nuova esperienza per me.

Sapevo delle difficolta che si incontrano per immergersi con gli autorespiratori ad aria nelle isole greche, il divieto delle
autorita e quindi la sconfortante raritadi centri organizzati per le immersioni. Unica speranza per fare un tuffo erano i
pescatori di spugne. Anche se appaiono taciturni e solitari, sono desiderosi di poter comunicare con qualcuno che si accorga
del loro lavoro e che vogliafar conoscere il loro modo di vivere antico.

Doppiato anche I'ultimo promontorio, siamo in mare aperto e, danord, il Meltemi si fa sentire pit robusto, increspando qua
elalasuperficie con candidi pennacchi di spuma. L'isola & ormai lontana, soltanto il Monastero di San Giovanni
Evangelista, sul monte, emerge misterioso, come un castello medievale dal bianco magma delle case sparpagliate ai suoi
piedi.

Si procede verso la destinazione tagliando quell‘acqua color indaco ed io immagino le meraviglie nascoste nelle profondita

Stefano, il primogenito, indica al padre il pedagno azzurro lasciato per segnalazione; siamo arrivati e trapoco inizieranno i
preparativi dell'immersione. Al centro della barca un grosso cilindro, simile ad un vecchio boiler, funge da serbatoio di aria
compressa, alimentato da uno sbuffante compressore.

Attorno al cilindro & arrotolato un lungo tubo di gommatelata con, montato in cima, un erogatore che sicuramente ha
conosciuto tempi migliori. Un altro narghilé & preparato per me, un terzo, ma con un tubo di gomma piu corto, servira,
credo, per emergenza o per la decompressione.

Anche se Antoni mi fa capire che tutto funzionerd, |'attrezzatura mi sembra arcaica e precaria, molto lontana dai nostri
parametri di sicurezza. Assicurato il tubo alla cintola, Antoni mi fa.cenno di essere pronto e, dopo il segno della croce,
augurio o presagio, saltatrale onde. 1o, amiavolta, mano sulla maschera e via, in quel denso blu elettrico.

Antoni mi attende sul cappello della secca, una ventinadi metri piu sotto. Quando arrivo lui riparte deciso verso il fondo che
digrada rapidamente: laggiu il lavoro lo attende. La barca sopradi noi non si € ancorata: il ragazzo, una mano al timone,
segue le bolle del padre eio seguo con lo sguardo preoccupato il gioco di tubi sott'acqua che sembrano intrecciarsi. L'acqua
del mare € un cristallo terso, trafitto da fulgide lame di luce danzante e la superficie sembrail cielo di un altro mondo.

Vedo benissimo Antoni sotto di me mentre avanza, metro dopo metro, ispezionando il fondo in cercadi qualcosadi utile
come un segugio cercale tracce di una preda. Stimo che siaalmeno a 50 metri di profondita, collegato per la bocca con quel
lungo tubo di plastica chelo farespirare. Le sue bolle salgono brillanti a nuvole verso il tetto del mare, non lo raggiungo
perché unaragionevole prudenza, dettafifa, mi trattiene.



Alcuni labridi dai colori sgargianti si aggirano curiosi trale spugne nere e gialle, gia molto belle, ma sicuramente le migliori
vivono piu profonde. Un'aragosta di buone dimensioni, fa capolino da un anfratto : la catturo con la mia Nikonos e quel
lampo di flash I'avra sorpresa per un attimo, marestera sulla mia pellicola per sempre.

Antoni invece fa sul serio, raccoglie e cattura per vivere.

Pinneggiando lento su un tappeto di posidonie, sorvolo una notevole Pinna Nobilis, che si richiude al mio passaggio, una
grande nuvola nera cattura la mia attenzione: pit profondo Antoni ha appena arpionato un grosso polpo, anche quello serve
per sbarcareil lunario.

Salvo qualche strattone, che per poco non mi strappa l'erogatore di bocca, tutto fila splendidamente e la confidenza presa
con quel tipo di immersione mi farammaricare di non aver seguito il pescatore pit davicino.

Qualcosa di inaspettato perd accade: Antoni starisalendo a tuttaforza. Appesantito dal suo carico di pescato, quasi ricurvo
su se stesso, mi passa di fronte filando verso la superficie. “Masei pazzo!”, gli grido col pensiero. Unarisalitasimile da
guella profondita a quella vel ocita e dopo tutto il tempo trascorso sul fondo ! Come istruttore di immersione, vedo violarein
direttatutte le norme di sicurezza, le leggi fisiche e di comportamento che mi hanno insegnato e che insegno nei corsi per
sommozzatori. L'adrenalina scorre come un fiume nelle mie vene a pensiero di dover affrontare un incidente subacqueo in
mare aperto. Questi ed altri pensieri mi passano per la mente mentre risalgo e non lo perdo di vista.

Quando arrivo lui & giaemerso accanto alla barca e, con un ultimo sforzo, passa larete, che non avrebbe mai mollato, a
bordo. Il tempo di dirmi “no problem” e ridiscende a circa sei metri con un altro tubo, per la decompressione. Girando
attorno alla barcami accorgo che il suo narghilé si era completamente attorcigliato nell'elica, strozzando quasi
completamente il flusso dell'aria. Ridiscendo anch'io per la decompressione e ¢i fissiamo alungo negli occhi. Lui conlo
sguardo stupito per lamia preoccupazione, io in attesa di percepire qualche manifestazione poco gradita di

embolia

Piu tardi, sulla barca, mi riprendo traun'insalata di pomodori, cipolle e un morso di feta, Antoni mi spiega che tutto cio e
abbastanza normale, che non é affatto la solaimmersione afinire cosi. Ai confini dell'Europal'inevitabile mentalita fatalista
orientale sembra preval ere su ogni tipo di discussione. Non esistono tabelle, regoli, decompressimetri, si va avanti finchéil
fisico regge. Finché gli arti non sono bloccati da qualche misterioso male o peggio.

Forse il dolce sapore dell 'Ouzo sorseggiato appena, mail ritorno a Patmos & stato piu rilassante nella calda luce del
pomeriggio. Rientrati in porto, sullabanchina, i compratori dei ristoranti e delle taverne sono gia
in attesa e Antoni non ha difficolta a piazzare tutte le ostriche raccolte. Per le spugneiil trattamento & pitl lungo,
ma ne ha una buona scorta e domani, sulla bancarella, sua moglie potra venderle ai tanti turisti di passaggio.

Dal libro: TI RACCONTO IL MARE



